一说“漂泊中的写作”而不说“流亡写作”是不是过于中性了？然而，一个更为中性的概念或许更能触及问题的根本。至少，避开后者在特定历史语境中容易导致、人们也乐于滥用的道德优势并不多余。另一方面，同样是在特定的历史语境中，“漂泊...

人生只有一世，因而最令人惊诧莫明的是置身那些恍若隔世的瞬间。比如你突然读到这样一段十多年前写下的文字：　　我们这一代的幸福在于我们意识到了自己生命的意义和使命，我们因苦难的磨砺而坚韧，并在民族振兴的伟大事业中丰富和完善着...

活着或者死去，这是一个问题。 ──莎士比亚：《哈姆雷特》1　　每个时代都有自己的标志。每个时代的诗歌也是如此。从典型的文体角度说，或许没有比长诗更适合作为一个时代诗歌...

1976年1月19日晚，穆旦骑自行车在南开大学昏暗的学生宿舍楼区摔伤，次年2月26日因突发心脏病病逝。穆旦生命最后一年多的时间，也是他的诗歌创作的最后一个爆发期 ① 。在停止写诗近二十年后突然的喷发，这里面，当然有切迫而不能已于言的...

出生 　　1902年9月20日，路易斯·塞尔努达出生在西班牙塞维利亚。8天后，在新生儿洗礼结束后的聚会上，依照西班牙的习俗，塞尔努达的父亲向院子里撒下硬币供观礼的孩子们争抢。当所有其他孩子都哄闹着扑向硬币时，塞尔努达家的二女儿安娜...

唐晓渡先生自选诗学文章之七：所谓“朦胧诗”的面世是近十年中国新诗发生的第一件大事。毫不夸张地说，其意义是划时代的：这陌生的“蒙面人”一经出现在诗的地平线上，就使读者的审美意识和审美视野发生了根本的改观。尖锐的楔子楔入习惯...

唐晓渡先生自选诗学文章之六：当代文学史，正如当代史本身一样，充满了戏剧性；而最能体现这一特征的文学现象，大概就数“朦胧诗”了。这首先反映在它的命名上。所谓“朦胧诗”，最早是1979年由一位“读不懂”的困惑者针对几首具体作品提...

唐晓渡先生自选诗学文章之五：公刘先生是当代极具影响，且为我所十分敬重的诗人。正因为如此，他对纯诗的看法才格外值得商榷。在不涉及个人选择和创作实绩的情况下，我的商榷仅集中于如下一点，即诗与政治的关系能否作为纯诗真实性的试金...

唐晓渡先生自选诗学文章之四：时间：2007年12月8日地点：日本京都Righa Royel Hotel一，质询和疑虑一个感觉有点奇怪的题目：看起来像正题，读出来像反题，仔细想想更像一个悖谬。之所以有这样的感觉，当然和中国的特定历史语境有关，首先...

《临安春雨初霁》是陆游的名作之一，历代评论尤多。黄裳曾称“小楼一夜听春雨”一联，“十四个字绘尽了江南春的神魄”。陆游写此诗时已经62岁，在家乡山阴（今浙江绍兴）赋闲了5年。再次入京，诗人少年时的意气风发与壮年时的裘马轻狂，...

本文为《想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选》（[葡]费尔南多·佩索阿著，杨铁军译，中信出版集团2019年4月）一书译者序，澎湃新闻经雅众文化授权发布。本文标题为编者所加。葡萄牙作家费尔南多·佩索阿（1888—1935）是二十世纪欧洲现代主义...

编者按：历来在研究者眼中有两个苏轼，一个是民间的苏东坡，另一个是历史上的苏轼。毋庸置疑，前者给千百年来的中国文化注入了无尽的养分与生机，众人更为熟知的也是这位，而后者若经细考详查，对于中国文化与社会的影响并不比前者式微。...

一公元755年，即天宝十四载，在长安已经“北漂”了近十年的杜甫，因为不愿折腰事权贵，才不作“河西尉”，得了另一个小官“右卫率府胄曹参军”。据说只是一个类似看守库房的闲差。这对怀着“致君尧舜上，再使风俗淳”大志的杜甫来说，实...